我每周的紫杉醇喝了一半乳腺癌的化疗我感觉很好。和癌症病人感觉的一样好。还有谁会觉得这样说很奇怪吗?幸运的是,我没有经历任何副作用,比如疲劳或神经病变。我已经准备好接受下一次治疗了。我不知道,上帝另有安排。
通常,在护士给我抽血检查我的白细胞计数她不到五分钟就回来了。这一次,它花了更长的时间。我很清楚这一点。当我像往常一样在Instagram上刷一些鼓励的话时,她回来了,很实事求是地说:
“所以,你今天不能做化疗。”
好像我应该知道接下来会发生什么似的。
“嗯,什么?”
我的血开始沸腾,我开始生气。
“你的白细胞计数太低,这很常见,但这意味着你今天不能做化疗。”
没人告诉我会发生这种事。
对于那些疑惑的人,它是在化疗期间白细胞计数下降是很常见的。它被称为嗜中性白血球减少症。我知道这一点,因为我一离开预约,我就在谷歌上搜索了一下由于化疗为低白血病。我点击了美国癌症协会网站上的第一个链接,上面说中性粒细胞减少症的定义是中性粒细胞数量低于正常值(一种白细胞)。白细胞是免疫系统的一部分,保护你的身体免受感染。
当决定是否给你化疗时,医生会看你体内的中性粒细胞数量。如果你的中性粒细胞计数低,医生可能会说你是中性粒细胞减少症。对于大多数癌症患者来说,低中性粒细胞计数是患上严重感染的最大风险因素。因为你在接受化疗时已经处于较高的感染风险中,白细胞计数的减少只会让情况变得更糟。
我只知道后我的约会。站在输液中心,我完全不知道他们在说什么。“这是非常常见的,”护士不停地说。“别担心,我肯定它下周就会恢复的。”如果没有,我们可以考虑注射一针来增加你的白细胞。”
那就是这样。我被惊呆了,令人惊讶。我不知道该怎么办。所以我抓住了我的化疗的包然后离开了。
接受延迟治疗
我一回到车上就抛锚了。它就像一吨砖头击中了我。从一开始化疗我有一个结束约会。我看到了终点线。现在这个问题被推得更远了。
这不应该发生的。话说回来,癌症本不该发生在我身上,这又有什么不同呢?你认为在治疗期间你做的每一件事都是正确的:洗手、健康饮食、远离病人。然后一个障碍会在你的道路上出现,这是毁灭性的!
事实是这样的:当你进行化疗时,你的白细胞计数需要根据你的体重和身高在一个特定的范围内,这样才能被认为是安全的治疗。我的需要在1.6到2.5之间。今天,我的数是。6。很明显,我的数字一直在下降,因为当我回头看我的实验室结果时(每次预约我都会得到一份副本),前三周的数字从2.2降到了1.5,再降到了0.6。如果我在两周前就知道这是个大问题,我和护士和医生的谈话就会不一样了。为什么我们不早点讨论注射来增加我的白细胞计数呢?
另一个事实是:护士提到的注射剂叫做生长因子支持剂(GSF),它是由GSF制成的刺激骨髓产生更多白细胞的蛋白质帮助身体抵抗感染。你的医生可能会建议你在你的计数下降低于你指定的范围。
那天离开时,我打算保持良好的卫生习惯,注意洗手,远离病人——护士说这三样东西可以帮助我保持良好的白细胞计数水平。她还说,我还没有到需要戴口罩的时候,当我在公共场所,我需要保护自己免受细菌。注意,这是covid - 19之前。我松了一口气,因为我以为戴着面具就意味着我是真生病。我们几乎没有知道世界有多怎样改变。
处理另一个挫折
当你的中性粒细胞数量减少时,你也需要给你的骨髓一个恢复的机会,变得更强,产生更多的白细胞。这就是我推迟化疗后一周的计划。
七天后,我回去了,发现我仍然我没能做化疗,因为我的血计数太低了。听到这个消息后,我完全希望开始讨论获得GFS的过程,以增加我的计数。但事实并非如此。
“我们下周再试一次,”护士基本上是这样告诉我的。我惊呆了,我想,好吧,我们下周再试一次。
我开始走向我的车,然后停了下来,很困惑。等等,他们说如果我的数还低的话我今天就可以打针了。那我们为什么不谈这个?
没有谎言,我右转回到输液中心,并要求和医生说话。事实证明,这是她的休息日,所以我和护士谈过了。非常坚定而礼貌地,我告诉她,我想要更多信息,就为什么我今天无法获得GFS射击,因为这是我上周被告知的。我想要答案,因为我不想再延迟我的治疗。如果我下周回来,他们仍然很低,那将是三周没有治疗。我不想要那个。这些是我使用的确切词语。
在这种情况下很容易感到害怕,但你必须为自己辩护。如果你没有得到你想要的答案,那就去争取那些答案。为你自己或你爱的人站出来并没有什么错。如果我的计数将继续下降,为什么我们不开始我的GFS注射那一周?此外,考虑到保险审批过程以及这一过程所需要的时间,我希望尽早开始这一过程。
护士一直告诉我,你知道Chemo推迟了很常见,这对你的健康延迟不利。她不知道她正在谈论谁。我在想:它可能对我的身体健康可能并不害处,但我的心理健康正在受到重创。而且我不会在另一周发生这种情况。
寻找解决方案
最终,护士可以单独做的不是一个决定,所以我回家了,等着听到我的医生。我的肿瘤科医生第二天叫我,给了我深入的解释。这就是我学到的:
GFS注射必须在化疗后24到72小时内注射,而不是在开始化疗前24小时内注射,这样才能有效。因为我在每周紫杉醇疗法,没有办法进行GFS注射,在时间上明智。如果我一直在做高剂量的治疗(每三周服用一次化疗),我就能注射疫苗了。我知道,很多信息。
在我的治疗过程中,我的肿瘤医生说我基本上有两种选择。选择一:继续做每周的治疗,希望我的计数增加到足够继续化疗。选择二:转向剂量密集的方案,每三周服用紫杉醇。因为我已经接受了12次治疗中的7次,这意味着我只需要再接受两次紫杉醇治疗。在剂量密集的化疗方案中,你也会得到更高剂量的化疗药物,只是不会那么频繁。(如果你决定进行剂量密集的治疗,那么你有更大的机会发展为疲劳和手足神经病变。)
我需要考虑的另一件事是:因为我只需要再接受两种治疗,所以产生副作用的几率要比一开始就采用密集剂量的治疗方案要低。另一方面,如果我决定做剂量密集的治疗方案,我也会接受GFS注射,以确保我的计数增加——那些有骨头和关节疼痛的风险。我的肿瘤医生说她想亲自打电话给我因为她想确保我知道我还有其他选择。我在想,为什么每个医生都不能这样呢!有了这些信息,我对做出明智的决定感到很满意。我决定进行剂量密集疗法。
接下来的一周我又回去了。如果你仔细数一下,这意味着我已经三周没有接受化疗了。但这一次,我的计数上升了,我可以做化疗了!那天我接受了剂量密集的紫杉醇治疗。24小时后,我回去拍了全球定位系统的照片。三周后,我做了最后一轮化疗。更不用说,我的白细胞数只有2。6,所以GFS注射肯定起了作用。至少,我是这么告诉自己的!
倾听,癌症有一种让你在生活中放缓的方法。这条路中的这障碍肯定让我放慢了。但它也让我了解我的争夺:我的健康和家人。
所以姐姐,继续战斗和前进。说话!因为那里有选择,你应该知道你作为病人的权利。记住,你有力量才能通过2天,我们比癌症更强大。这两者都是帮助我通过这些艰难时期的肯定。