秃顶选择是一回事。另一个原因是癌症治疗迫使你秃顶。这是一个不受欢迎的，令人痛苦的决定，并将你的癌症诊断展示给全世界。此外，你必须戴上帽子或围巾来保护你的头皮不受风雨的影响——即使从时尚的角度来看，你并不喜欢帽子或围巾。
这就是我在一月份所面临的情况，肿瘤切除术的病理结果显示，我需要化疗来治疗我的1A期浸润性导管癌(最常见的乳腺癌)．因为我最初的治疗计划只包括手术和放疗，这个消息对我打击很大。我对化疗的前景并不感到兴奋，但我确实感到兴奋不想变秃。
当然，化疗是没有商量余地的——无论如何，为了防止复发，我都会去做。至于脱发，当我的肿瘤医生提出一个变通办法时，我的恐惧变成了阴谋。她说，与其简单地屈服于化疗引起的脱发，我可以在化疗期间使用“冷帽”冷冻我的头皮，从而有可能挽救我的头发。我决定试一试。
了解我的冷帽
起初，我想从冰箱里拿出一顶针织便帽，在治疗期间戴在头上。唉，事情没这么简单。你是什么实际上从装有80磅干冰的冷却器中取出一个头盔状的凝胶帽。上限是-40摄氏度。你的“盖帽伙伴”(也就是你的助手，因为一个人盖太麻烦了)用魔术贴把帽子紧紧地固定在你的头上，然后用一顶奇特的帽子盖住整个精巧的装置。在每次化疗过程中，你的助手必须多次更换瓶盖，这样你的头就没有机会加热了(冷却器里有几个瓶盖，你在化疗过程中不断地旋转)，你必须把它和所有的配件放在头上几个小时。至少可以说，戴着它不舒服。
冷盖的替代方案包括使用两种fda批准的自动冷却系统之一，Paxman或Dignicap，来冷却你的头皮(手动冷盖是不fda批准，只是因为生产它们的公司没有寻求批准)。这种选择，被称为头皮冷却，在后勤上不那么麻烦，部分原因是设备就在你的治疗中心——通过手动系统，患者租用所有设备，每次往返化疗。瓶盖不是凝胶，而是含有酒精或防冻剂的冷却剂。在治疗过程中你不需要更换它们，当你把它们戴在头上时，它们是在室温下而不是零下40摄氏度(当你戴着它时，机器会逐渐冷却)。
手动和自动系统都是在相同的前提下运行的，即温度引起的血管收缩(又名血管收缩)可以防止破坏毛囊的化疗药物到达头皮，从而防止脱发。选择一种还是另一种?这很大程度上取决于你的治疗中心是否有自动系统(一些诊所有冷却头皮的设备;其他人不会)，以及你的个人偏好(在我的情况下，要么用手动的，要么换医生——这是我不想做的)。
那么，它有用吗?
虽然所有这些想法听起来可能不可靠，但我决定让自己遭受冷盖的痛苦的原因之一是，至少有一些临床证据支持这一事实。最近的一个案例研究的研究结果显示，10名接受化疗的患者中，有8人在人工冷盖的情况下脱发不到50%(50%是该研究成功的门槛)。关于头皮降温的研究显示了类似的结果:55.3%的参与者“报告与治疗前相比，他们的头发状态没有变化。”
有趣的是，结果似乎也很有希望。我的肿瘤医生见证了她的病人取得的成功，和我交谈过的其他医疗专业人士和乳腺癌幸存者一样。当我打电话询问干冰的价格和供应情况时，甚至我当地焊接用品店的老板也有成功的故事可以分享。
不过，这显然并不适用于所有人——在这些研究中，有些人确实掉了部分或全部头发，女演员沙南·多尔蒂也是如此2016年，她在乳腺癌治疗期间尝试了冷盖。
为什么会出现这种差异?西雅图癌症护理联盟(Seattle Cancer Care Alliance)的肿瘤学家、专攻乳腺癌治疗的医学博士艾伦·庄(Ellen Chuang)说，最重要的因素是患者服用的特定化疗药物。例如，如果他们只使用紫杉醇(紫杉醇)或Taxotere(多西紫杉醇)，那么冷盖的成功是非常有可能的(这是我的方案——12周紫杉醇)。庄博士说，其他一些治疗方案，比如使用蒽环类药物的方案，如多克西(Doxil，阿霉素)或Ellence(表阿霉素)，通常反应较差。
除此之外，其他可能的因素还包括你的头发类型(更厚/更厚)和总体健康状况，Dignitana公司的首席公关官梅丽莎·布斯顿(Melissa Bourestom)说(我猜运气也有一定的作用)。“很多病人都得到了很好的结果，”她说。“你不试一试就不会知道。”
当然，即使有正确的药物治疗方案和合适的发型，你也必须能够连续几个小时忍受寒冷。还有一些有某些潜在疾病的人，比如感冒凝集素病庄博士说，美国可能无法尝试所有的方法，因为极端的温度会加剧这些情况。
冷盖的成本
另一个潜在的禁止因素?成本。冷盖帽和头皮冷却是昂贵的，虽然一些保险公司会报销一部分费用，但作为一般规则，患者必须自掏腰包。在美国，帕克斯曼头皮冷却系统售价高达2200美元．《Dignicap》平均售价在1500美元至2000美元之间。．冷封盖的费用更高——我的设备是租来的化疗冷帽每月租金$425 (其他冷帽公司对其系统的定价类似)．干冰是每周120美元，持续12周。总金额为2715美元。幸运的是，我的HSA基金支付了这些费用。没有的病人有HSA(或其他支付方式)五月有资格通过组织获得经济援助留头发或弗莱纳家族基金会，只要他们符合某些入息规定(以Hair to Stay为例，你的家庭收入必须等于或低于联邦贫困线的300%)．
的缺点
除了成本之外，特别是冷盖的主要缺点是你必须每周拖着设备往返化疗(它很重)。你还必须在前一天拿起干冰，并希望没有什么事情会阻止你的同事来参加你的会议(我通过招募后备队员来做准备)，比如暴露在COVID中，甚至只是感冒。在我的病例中，这也给日程安排带来了困难，因为尽管我的肿瘤医生建议使用冷盖，但输液中心不习惯使用冷盖。我费了好大劲才成功。
有了头皮降温，你不需要帮手，也不需要运输设备。不过，你确实需要找个治疗中心有设备。许多人并没有这样做(布雷斯顿说，把设备搬进一个设施是一个漫长的过程，涉及大量的时间、金钱和大量的行政劳动)。如果肿瘤学家想在这些机构中工作，这可能是一个很大的缺点。你要么选择手动版本，要么换医生，要么干脆跳过。
但不就是头发吗?
考虑到成本、不适和潜在的麻烦，对一些人来说，放弃整个过程可能更有意义。毕竟，头发会长回来的。当你正在接受一种像癌症这样严重的疾病的治疗时，为什么要为主要关乎外表的东西而烦恼呢?
对我来说，这关乎生活质量。我想尽可能地找回自己，我不想经历重新长头发的过程。我确实有过接受脱发的想法，但我也确定，如果我不至少尝试一下冷帽，我会后悔的。尤其是在了解到紫杉醇的许多其他副作用(恶心、关节痛、周围神经病变)是相当可控的之后。“有时候(脱发)是治疗中最糟糕的部分，”庄医生说，这与我自己的肿瘤医生的观点一致。
最后，我决定忍受12周的冷帽，结果证明是一个正确的决定。尽管在治疗的前几周，我屏住了呼吸，想知道我是否会是幸运的人之一，但很快我就明白了，我的头发不会动了。4月13日化疗结束时，我已经有了一头完整的头发，并且迫切需要挑染(你不应该在冷盖头时染发)。还有对"冷"这个词的全新理解
- 冷帽研究:癌症的当前问题:病例报告．(2021.)“早期乳腺癌病例报告中的手动头皮冷却:护理人员培训和患者经验对优化疗效和患者选择的价值。”https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2666621921000454
- 头皮降温研究:乳腺癌研究与治疗．(2021.)“多西他赛-环磷酰胺治疗乳腺癌患者的头皮冷却:患者和护士报告的结果。”https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/33452953/
